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ook overwegen om naar Tanger te 
verhuizen. “Zij zijn geen uitzonde-
ring”, verzekert El Yazghe. “Ik hoor 
het van iedereen. Onder Rutte was 
het al niet best voor Marokkanen en 
met de huidige regering is het nog 
erger. Je blijft altijd de allochtoon. 
Mensen zijn het zat. Wie weg kan, 
die gaat weg.”

Nederlanders met migrantenou-
ders (tweede generatie) emigreren 
vaker dan Nederlanders met twee 
Nederlandse ouders, blijkt uit onder-
zoek van het Centraal Bureau voor 
de Statistiek (CBS). Dat geldt dus 
ook voor Marokkaanse Nederlan-
ders; 14 procent emigreerde in de 
periode 1995-2017, tegenover 6 pro-
cent mensen met een Nederlandse 
achtergrond. Het land van bestem-
ming is niet altijd bekend. Mensen 
met een Marokkaanse achtergrond 
melden hun emigratie minder vaak 
bij een Nederlandse gemeente dan 
andere groepen, volgens het CBS.

Onderzoekers Warda Belabas en 
Petra de Jong (Erasmus Universiteit 

Rotterdam) brachten de beweegre-
denen in kaart van Marokkaanse 
 Nederlanders die naar Marokko 
 verhuizen. Ze interviewden 25 men-
sen die zijn geëmigreerd. De rode 
draad is een gevoel van uitsluiting 
dat ze in Nederland ervaren en de 
zoektocht naar ruimte om te kun-
nen zijn wie je wilt zijn, blijkt uit  
de studie die dit jaar werd gepubli-
ceerd.

Vrijheid
Het is niet moeilijk om te begrijpen 
waarom mensen als nieuwe woon-
plek kiezen voor Tanger. Er is een 
langgerekt strand, de straten zijn 
brandschoon, de haven – de grootste 
van Afrika – biedt economische kan-
sen en met een uur op de boot ben je 
in Spanje. Voor een groeiende groep 
Marokkaanse Nederlanders is er nog 
een belangrijke reden: ze voelen 
zich er vrijer. 

Iemand die daarover kan meepra-

Deze Marokkaanse 
Nederlanders voelen 
zich beter in Tanger

tekst Annelies Bontjes 
foto’s Tessa Kraan

H
et is gezellig druk 
in het modern in-
gerichte Kandin-
sky, een café-res-
taurant dicht bij de 
zee in de havenstad 
Tanger, in het 
noorden van Ma-

rokko. Wat meteen opvalt: overal 
Nederlands. Je hoort het in de ge-
sprekken aan tafels en je ziet het te-
rug in de taal op de menukaart. Maar 
Kandinsky richt zich niet op toeris-
ten. Veel vaste gasten zijn Marok-
kaanse Nederlanders. Ze hebben ou-

ders of grootouders die vanuit Ma-
rokko naar Nederland zijn 
geëmigreerd – en nu maken zij die 
verhuisbeweging in tegengestelde 
richting.

Een van hen is Hassan El Yazghe 
(58). Hij groeide op in Bodegraven 
en woonde het grootste deel van zijn 
leven in Amsterdam, waar hij werkte 
bij een bank. “Mijn vader kwam naar 
Nederland als gastarbeider. Hij werd 
vriendelijk ontvangen, toen waren 
mensen nog benieuwd naar migran-
ten. Nu is Nederland verhard.”

El Yazghe kan het weten: elke zes 
weken gaat hij terug om zijn moeder 
te bezoeken. Hij wijst met zijn vin-
ger naar de zijkant van zijn hoofd. 
“Kijk, ik heb een schakeltje dat ik zo 
kan omzetten. Ik pas me gemakke-
lijk weer aan”, zegt hij met Amster-
damse tongval.

Deze avond is de vastgoedonder-
nemer op stap met twee vrienden 
die uit Nederland op bezoek zijn en 

ten is makelaar Mohamed Naji (49). 
In 2012 verruilde hij Rotterdam voor 
Tanger, vertelt hij in zijn kantoor 
van Cam-Immobilier net buiten het 
centrum. “Gezinnen uit België of 
Nederland die overwegen te emigre-
ren, bellen mij voor advies omdat ik 
goed weet hoe het hier werkt en de 
taal spreek. Vooral de afgelopen ja-
ren is dat explosief toegenomen. Ik 
krijg nu meerdere telefoontjes per 
dag.”

Hij beaamt wat El Yazghe zei. 
“Mensen willen weg vanwege de 
verharding in Nederland. Ze vertel-
len me dat ze zich niet meer veilig 
voelen. Er is continu een bepaalde 
angst. Kijk maar naar de recente rel-
len in Amsterdam. De politiek legde 
de schuld meteen bij de Marokka-
nen. Het is alleen nog wij/zij. Dat is 
jammer.”

Vroeger was het anders, zegt Naji, 
die werd geboren in Casablanca en 
op zijn vierde met zijn ouders naar 
Rotterdam verhuisde, waar hij op-
groeide. Na een studie bouwkunde 
had hij jarenlang een succesvolle on-
derneming in beveiligingsappara-
tuur en netwerksystemen. “Ik had 
nooit het gevoel dat ik ‘de buitenlan-
der’ was. Maar dit is niet meer het 
land van Wim Kok en Ruud Lub-
bers.”

Er is iets veranderd sinds de aan-
slagen van 11 september 2001, zegt 
hij. “Ineens moest ik me distantië-
ren van iets wat duizenden kilome-
ters verderop was gebeurd. In het 
verkeer staken mensen een middel-
vinger naar me op. Ze zagen mijn 
baard en trokken een conclusie. Dan 
ging het raampje naar beneden en 
riepen ze: ‘Osama Bin Laden!’ Ik be-
gon te beseffen: dit gaat niet de goe-

de kant op. Ik wil niet dat mijn kin-
deren opgroeien in dit land.”

Het is niet alleen vanwege het 
vijandige klimaat in Nederland dat 
mensen naar Tanger verhuizen, zegt 
de makelaar. De leefomstandighe-
den in Marokko zijn flink verbeterd. 
“Marokkanen gingen vroeger met 
Mercedes-busjes op vakantie omdat 
we alles moesten meenemen. Soms 
kon je hier bijvoorbeeld drie dagen 
geen melk krijgen. Die tijden zijn 
voorbij.”

Geen blauwe brieven meer
Op een groene heuvel net buiten het 
centrum zit de privékliniek van kin-
derarts Nordin Dahhan. Sinds hij in 
Tanger woont, opent hij nooit meer 
zijn brievenbus. “Dat vind ik het 
grootste verschil: geen blauwe brie-
ven meer”, lacht Dahhan (66), van-
achter zijn bureau. De eerste twee 
jaar pendelde hij nog op en neer. In-
middels is Tanger zijn vaste woon-
plaats. Hij opende zijn kliniek er in 
2015, waar nu zes kinderartsen wer-
ken. “Ik mis niets”, zegt hij beslist. 
“Nederland is Nederland niet meer.”

De wachtkamer van zijn kliniek 
zit deze dinsdagochtend vol – en dat 
is geen uitzondering. Een groot deel 
van de patiënten en hun families 
zijn, net als hij, Marokkaanse Neder-
landers. “Ik zie veertig tot vijftig 
kinderen per dag. Toen ik nog in het 
AMC werkte, zag ik er zoveel per 
week. Dat komt doordat we hier lan-
ge onderzoeken proberen te vermij-
den en niet iedereen een vervolgaf-
spraak krijgt. Snel een diagnose stel-
len, snel behandelen en de patiënt 
snel naar huis sturen. Minder bu-
reaucratie.”

Rond het middaguur is het tijd 

Verhuisd | reportage Regelmatig emigreren Marokkaanse 
Nederlanders naar Marokko. De leefomstandigheden in het land 
zijn beter dan vroeger en in Nederland voelen zij zich soms 
buitengesloten. ‘In de politiek is het alleen nog wij/zij.’

‘We waren 
bang dat onze 
tieners op 
achterstand 
zouden komen. 
Toen besloot ik 
zelf onderwijs 
regelen.’

Laila El Hadri

‘Je blijft altijd 
de allochtoon. 
Mensen zijn 
het zat. Wie 
weg kan, die 
gaat weg.’

Hassan El Yazghe

Hassan El Yazghe (rechts) en zijn vrienden in café Kandinsky.

De huispoes van 
Nederlandstalig 
Onderwijs Tanger bij 
de fiets die iniatiefne-
mer Laila El Hadri uit 
Amsterdam meenam.
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voor een bezoekronde. Er is een aan­
tal bedden voor korte opnamen. 
Dahhan houdt stil voor een dichte 
deur. “Hier ligt Youssef, met hem 
heb ik een speciale band. Door een 
genetische afwijking heeft hij geen 
ogen en nu blijkt hij ook nog diabe­
tes te hebben.” Dan zwaait hij de 
deur enthousiast open. “Youssef! 
Mijn vriend!”

De kleine jongen in het bed gaat 
direct overeind zitten en begint te 
stralen. Dahhan slaat een stevige 
arm om hem heen. Youssef is niet 
verzekerd, net zoals veel andere pa­
tiënten. Dahhan werkt met het prin­
cipe private not for profit. Iedereen 
die het nodig heeft, krijgt zorg.

Mazelen
Eén deur verderop klinkt de schelle 
piep van een infuuspaal. Ouafa (40) 
zit op het bed bij haar zoon Selmen 
(8), die mazelen heeft. De jongen 
ziet wat bleek en kijkt verdwaald om 

zich heen. “Het gaat gelukkig al wat 
beter hoor”, zegt Ouafa, in een groe­
ne abaya, met gouden ringen om 
haar vingers. Dertien jaar geleden 
verhuisde ze met haar man en hun 
vier kinderen naar Tanger. “Het zou 
tijdelijk zijn, ik wilde dat mijn kin­
deren Arabisch leerden. Maar het be­
viel ons zo goed dat we zijn geble­
ven.”

Zij herkent zich in de verhalen 
over de negatieve sfeer in Nederland. 
Als voorbeeld noemt ze een woor­
denwisseling die ze eens had in de 
supermarkt. “Iemand wilde voor­
dringen en toen ik er wat van zei, 
werd ze kwaad: ‘Ga terug naar je ei­
gen land!’ Ik reageerde: Mevrouw, ik 
ben hier geboren hoor.” Zulke situa­
ties had ze regelmatig. “Ik kreeg zo 
vaak opmerkingen over mijn hoofd­
doek of rare blikken van mensen op 
straat.”

Daar trok ze zich er niets van aan. 
“Het ging het ene oor in en het an­

dere oor uit. Ik ben niet weggepest 
uit Nederland. Ik heb er zélf voor ge­
kozen om weg te gaan.” Ze is nu wel 
gelukkiger in haar nieuwe thuis. “Ik 
ervaar minder stress. Ik kan echt 
mezelf zijn.”

Het leven in Tanger is over het al­
gemeen zorgelozer. Haar agenda is 
minder vol, de zon schijnt het hele 
jaar door en de kinderen gaan naar 
een privéschool waar ze Arabisch, 
Frans en Engels leren. “Eerst vonden 
mijn vrienden en familie in Neder­
land het raar wat wij deden. Nu zijn 
ze allemaal jaloers. Niet iedereen 
heeft het lef of de financiële moge­
lijkheid om dit te doen.”

Levensstandaard
Een nieuw leven in Marokko en een 
bepaalde levensstandaard behouden 
is niet voor iedereen weggelegd. Veel 
Marokkanen wijken voor (specialis­
tische) zorg en onderwijs uit naar 
privéklinieken en privéscholen of 

internationale scholen. Tanger 
vormt daarop geen uitzondering, en 
ook de Marokkaanse Nederlanders 
maken daar gebruik van. 

De meeste inwoners van Tanger 
verplaatsen zich met de auto of een 
van de kenmerkende blauwe en gele 
taxi’s. Juist daarom valt de typische 
Amsterdamse fiets op voor de deur 
van Nederlandstalig Onderwijs Tan­
ger. De school bestaat pas sinds sep­
tember 2024.

Initiatiefnemer is Laila El Hadri 
(39). “Mijn man en ik speelden al 
langer met het idee om te emigre­
ren”, legt ze uit. “De grootste twijfel 
was het onderwijs voor onze tieners. 
We waren bang dat er een achter­
stand zou komen en dat ze moeilijk 
vrienden zouden maken. Toen be­
sloot ik om zelf iets te regelen.” Er 
bleken meer mensen in dezelfde si­
tuatie te zitten.

Er zijn nu 24 leerlingen tussen de 
twaalf en zeventien jaar oud, ver­
deeld over drie klassen. “Voor vol­
gend jaar hebben we al veel aanvra­
gen, vooral van ondernemers met 
kinderen.” De school volgt het Ne­
derlandse curriculum, aangevuld 
met lessen Arabisch. Uiteindelijk 
doen de leerlingen het Nederlandse 
staatsexamen.

Gadver
El Hadri is niet weggegaan uit Ne­
derland vanwege racisme; ze werd 
zelf juist altijd goed ontvangen. Ze 
vindt wel dat de sfeer de afgelopen 
jaren is veranderd. “Als ik hoor over 
die motie over het monitoren van de 
normen van Nederlanders met een 
migratieachtergrond denk ik: gad­
ver, wat erg dat mensen dit moeten 
meemaken.” Toch blijft de band met 
Nederland sterk. “Ik voel me nog al­
tijd Amsterdamse.”

Die band met Nederland is er ook 
bij makelaar Naji. Tegenover zijn bu­
reau hangt een televisie waar hij re­
gelmatig naar Nederlandse talk­
shows kijkt, om op de hoogte te 
 blijven van wat er speelt. “En van­
ochtend heb ik bijvoorbeeld ont­
beten met een broodje pindakaas”, 
grapt hij. “Het gaat natuurlijk ook 
om een bepaalde houding. Wij Ne­
derlanders zijn rechtdoorzee. We 
zeggen waar het op staat. In Marok­
ko duren dingen langer, je moet 
meer geduld hebben.” 

Of hij er nog aan denkt om terug 
te gaan? “Nee, nooit.”

De volledige naam van Ouafa is 
bekend bij de hoofdredactie.

‘Nederland 
is niet meer  
het land van 
Wim Kok  
en Ruud 
Lubbers’

Mohamed Naji

Ouafa aait het gezicht van 
haar zoon Selmen, die 
mazelen heeft, in de 
kliniek van dokter Dahhan.

Kinderarts Nordin Dahhan met jonge patiënt Youssef. Makelaar Mohamed Naji.

‘Ik ben niet 
weggepest uit 
Nederland. Ik 
heb er zélf voor 
gekozen om 
weg te gaan.’

Ouafa


