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Verhuisd | reportage Regelmatig emigreren Marokkaanse
Nederlanders naar Marokko. De leefomstandigheden in het land
zijn beter dan vroeger en in Nederland voelen zij zich soms
buitengesloten. ‘In de politiek is het alleen nog wij/zij.

tekst Annelies Bontjes
foto’s Tessa Kraan

et is gezellig druk
in het modern in-
gerichte Kandin-
sky, een café-res-
taurant dicht bij de
zee in de havenstad
Tanger, in het
noorden van Ma-
rokko. Wat meteen opvalt: overal
Nederlands. Je hoort het in de ge-
sprekken aan tafels en je ziet het te-
rug in de taal op de menukaart. Maar
Kandinsky richt zich niet op toeris-
ten. Veel vaste gasten zijn Marok-
kaanse Nederlanders. Ze hebben ou-

ook overwegen om naar Tanger te
verhuizen. “Zij zijn geen uitzonde-
ring”, verzekert El Yazghe. “Ik hoor
het van iedereen. Onder Rutte was
het al niet best voor Marokkanen en
met de huidige regering is het nog
erger. Je blijft altijd de allochtoon.
Mensen zijn het zat. Wie weg kan,
die gaat weg.”

Nederlanders met migrantenou-
ders (tweede generatie) emigreren
vaker dan Nederlanders met twee
Nederlandse ouders, blijkt uit onder-
zoek van het Centraal Bureau voor
de Statistiek (CBS). Dat geldt dus
ook voor Marokkaanse Nederlan-
ders; 14 procent emigreerde in de
periode 1995-2017, tegenover 6 pro-
cent mensen met een Nederlandse
achtergrond. Het land van bestem-
ming is niet altijd bekend. Mensen
met een Marokkaanse achtergrond
melden hun emigratie minder vaak
bij een Nederlandse gemeente dan
andere groepen, volgens het CBS.

Onderzoekers Warda Belabas en
Petra de Jong (Erasmus Universiteit

Hassan El Yazghe (rechts) en zijn vrienden in café Kandinsky.

ders of grootouders die vanuit Ma-
rokko naar Nederland zijn
geémigreerd - en nu maken zij die
verhuisbeweging in tegengestelde
richting.

Een van hen is Hassan El Yazghe
(58). Hij groeide op in Bodegraven
en woonde het grootste deel van zijn
leven in Amsterdam, waar hij werkte
bij een bank. “Mijn vader kwam naar
Nederland als gastarbeider. Hij werd
vriendelijk ontvangen, toen waren
mensen nog benieuwd naar migran-
ten. Nu is Nederland verhard.”

El Yazghe kan het weten: elke zes
weken gaat hij terug om zijn moeder
te bezoeken. Hij wijst met zijn vin-
ger naar de zijkant van zijn hoofd.
“Kijk, ik heb een schakeltje dat ik zo
kan omzetten. Ik pas me gemakke-
lijk weer aan”, zegt hij met Amster-
damse tongval.

Deze avond is de vastgoedonder-
nemer op stap met twee vrienden
die uit Nederland op bezoek zijn en

Rotterdam) brachten de beweegre-
denen in kaart van Marokkaanse
Nederlanders die naar Marokko
verhuizen. Ze interviewden 25 men-
sen die zijn geémigreerd. De rode
draad is een gevoel van uitsluiting
dat ze in Nederland ervaren en de
zoektocht naar ruimte om te kun-
nen zijn wie je wilt zijn, blijkt uit
de studie die dit jaar werd gepubli-
ceerd.

Vrijheid
Het is niet moeilijk om te begrijpen
waarom mensen als nieuwe woon-
plek kiezen voor Tanger. Er is een
langgerekt strand, de straten zijn
brandschoon, de haven - de grootste
van Afrika - biedt economische kan-
sen en met een uur op de boot ben je
in Spanje. Voor een groeiende groep
Marokkaanse Nederlanders is er nog
een belangrijke reden: ze voelen
zich er vrijer.

Iemand die daarover kan meepra-

Deze Marok
Nlederlande
Zich beter ir

De huispoes van
Nederlandstalig
Onderwijs Tanger bij
de fiets die iniatiefne-
mer Laila El Hadri uit
Amsterdam meenam.
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‘We waren
bang dat onze
tieners op
achterstand
zouden komen.
Toen besloot ik
zelf onderwijs
regelen’

Laila El Hadri

ten is makelaar Mohamed Naji (4.9).
In 2012 verruilde hij Rotterdam voor
Tanger, vertelt hij in zijn kantoor
van Cam-Immobilier net buiten het
centrum. “Gezinnen uit Belgié of
Nederland die overwegen te emigre-
ren, bellen mij voor advies omdat ik
goed weet hoe het hier werkt en de
taal spreek. Vooral de afgelopen ja-
ren is dat explosief toegenomen. Ik
krijg nu meerdere telefoontjes per
dag.”

Hij beaamt wat El Yazghe zei.
“Mensen willen weg vanwege de
verharding in Nederland. Ze vertel-
len me dat ze zich niet meer veilig
voelen. Er is continu een bepaalde
angst. Kijk maar naar de recente rel-
len in Amsterdam. De politiek legde
de schuld meteen bij de Marokka-
nen. Het is alleen nog wij/zij. Dat is
jammer.”

Vroeger was het anders, zegt Naji,
die werd geboren in Casablanca en
op zijn vierde met zijn ouders naar
Rotterdam verhuisde, waar hij op-
groeide. Na een studie bouwkunde
had hij jarenlang een succesvolle on-
derneming in beveiligingsappara-
tuur en netwerksystemen. “Ik had
nooit het gevoel dat ik ‘de buitenlan-
der’ was. Maar dit is niet meer het
land van Wim Kok en Ruud Lub-
bers.”

Er is iets veranderd sinds de aan-
slagen van 11 september 2001, zegt
hij. “Ineens moest ik me distantié-
ren van iets wat duizenden kilome-
ters verderop was gebeurd. In het
verkeer staken mensen een middel-
vinger naar me op. Ze zagen mijn
baard en trokken een conclusie. Dan
ging het raampje naar beneden en
riepen ze: ‘Osama Bin Laden!’ Ik be-
gon te beseffen: dit gaat niet de goe-

de kant op. Ik wil niet dat mijn kin-
deren opgroeien in dit land.”

Het is niet alleen vanwege het
vijandige klimaat in Nederland dat
mensen naar Tanger verhuizen, zegt
de makelaar. De leefomstandighe-
den in Marokko zijn flink verbeterd.
“Marokkanen gingen vroeger met
Mercedes-busjes op vakantie omdat
we alles moesten meenemen. Soms
kon je hier bijvoorbeeld drie dagen
geen melk krijgen. Die tijden zijn
voorbij.”

Geen blauwe brieven meer
Op een groene heuvel net buiten het
centrum zit de privékliniek van kin-
derarts Nordin Dahhan. Sinds hij in
Tanger woont, opent hij nooit meer
zijn brievenbus. “Dat vind ik het
grootste verschil: geen blauwe brie-
ven meer”, lacht Dahhan (66), van-
achter zijn bureau. De eerste twee
jaar pendelde hij nog op en neer. In-
middels is Tanger zijn vaste woon-
plaats. Hij opende zijn kliniek er in
2015, waar nu zes kinderartsen wer-
ken. “Tk mis niets”, zegt hij beslist.
“Nederland is Nederland niet meer.”

De wachtkamer van zijn kliniek
zit deze dinsdagochtend vol - en dat
is geen uitzondering. Een groot deel
van de patiénten en hun families
zijn, net als hij, Marokkaanse Neder-
landers. “Ik zie veertig tot vijftig
kinderen per dag. Toen ik nog in het
AMC werkte, zag ik er zoveel per
week. Dat komt doordat we hier lan-
ge onderzoeken proberen te vermij-
den en niet iedereen een vervolgaf-
spraak krijgt. Snel een diagnose stel-
len, snel behandelen en de patiént
snel naar huis sturen. Minder bu-
reaucratie.”

Rond het middaguur is het tijd




voor een bezoekronde. Er is een aan-
tal bedden voor korte opnamen.
Dahhan houdt stil voor een dichte
deur. “Hier ligt Youssef, met hem
heb ik een speciale band. Door een
genetische afwijking heeft hij geen
ogen en nu blijkt hij ook nog diabe-
tes te hebben.” Dan zwaait hij de
deur enthousiast open. “Youssef!
Mijn vriend!”

De kleine jongen in het bed gaat
direct overeind zitten en begint te
stralen. Dahhan slaat een stevige
arm om hem heen. Youssef'is niet
verzekerd, net zoals veel andere pa-
tiénten. Dahhan werkt met het prin-
cipe private not for profit. ledereen
die het nodig heeft, krijgt zorg.

Mazelen

Eén deur verderop klinkt de schelle
piep van een infuuspaal. Ouafa (40)
zit op het bed bij haar zoon Selmen
(8), die mazelen heeft. De jongen
ziet wat bleek en kijkt verdwaald om

Kinderarts Nordin Dahhan met jonge patiént Youssef.

zich heen. “Het gaat gelukkig al wat
beter hoor”, zegt Ouafa, in een groe-
ne abaya, met gouden ringen om
haar vingers. Dertien jaar geleden
verhuisde ze met haar man en hun
vier kinderen naar Tanger. “Het zou
tijdelijk zijn, ik wilde dat mijn kin-
deren Arabisch leerden. Maar het be-
viel ons zo goed dat we zijn geble-
ven.”

Zij herkent zich in de verhalen
over de negatieve sfeer in Nederland.
Als voorbeeld noemt ze een woor-
denwisseling die ze eens had in de
supermarkt. “Iemand wilde voor-
dringen en toen ik er wat van zei,
werd ze kwaad: ‘Ga terug naar je ei-
gen land!’ Ik reageerde: Mevrouw, ik
ben hier geboren hoor.” Zulke situa-
ties had ze regelmatig. “Ik kreeg zo
vaak opmerkingen over mijn hoofd-
doek of rare blikken van mensen op
straat.”

Daar trok ze zich er niets van aan.
“Het ging het ene oor in en het an-

dere oor uit. Ik ben niet weggepest
uit Nederland. Ik heb er zéIf voor ge-
kozen om weg te gaan.” Ze is nu wel
gelukkiger in haar nieuwe thuis. “Tk
ervaar minder stress. Ik kan echt
mezelf zijn.”

Het leven in Tanger is over het al-
gemeen zorgelozer. Haar agenda is
minder vol, de zon schijnt het hele
jaar door en de kinderen gaan naar
een privéschool waar ze Arabisch,
Frans en Engels leren. “Eerst vonden
mijn vrienden en familie in Neder-
land het raar wat wij deden. Nu zijn
ze allemaal jaloers. Niet iedereen
heeft het lef of de financiéle moge-
lijkheid om dit te doen.”

Levensstandaard
Een nieuw leven in Marokko en een
bepaalde levensstandaard behouden

is niet voor iedereen weggelegd. Veel

Marokkanen wijken voor (specialis-
tische) zorg en onderwijs uit naar
privéklinieken en privéscholen of

‘Nederland
IS niet meer
het land van
Wim Kok

en Ruud
Lubbers’

Mohamed Naji
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Ouafa aait het gezicht van
haar zoon Selmen, die
mazelen heeft, in de
kliniek van dokter Dahhan.

‘Ik ben niet
weggepest uit
Nederland. Ik
heb er zélf voor
gekozen om
weg te gaan!

Ouafa

internationale scholen. Tanger
vormt daarop geen uitzondering, en
ook de Marokkaanse Nederlanders
maken daar gebruik van.

De meeste inwoners van Tanger
verplaatsen zich met de auto of een
van de kenmerkende blauwe en gele
taxi’s. Juist daarom valt de typische
Amsterdamse fiets op voor de deur
van Nederlandstalig Onderwijs Tan-
ger. De school bestaat pas sinds sep-
tember 2024.

Initiatiefnemer is Laila E1 Hadri
(39). “Mijn man en ik speelden al
langer met het idee om te emigre-
ren”, legt ze uit. “De grootste twijfel

was het onderwijs voor onze tieners.

We waren bang dat er een achter-
stand zou komen en dat ze moeilijk
vrienden zouden maken. Toen be-
sloot ik om zelf iets te regelen.” Er
bleken meer mensen in dezelfde si-
tuatie te zitten.

Er zijn nu 24 leerlingen tussen de
twaalf en zeventien jaar oud, ver-
deeld over drie klassen. “Voor vol-
gend jaar hebben we al veel aanvra-
gen, vooral van ondernemers met
kinderen.” De school volgt het Ne-
derlandse curriculum, aangevuld
met lessen Arabisch. Uiteindelijk
doen de leerlingen het Nederlandse
staatsexamen.

Gadver

El Hadri is niet weggegaan uit Ne-
derland vanwege racisme; ze werd
zelfjuist altijd goed ontvangen. Ze
vindt wel dat de sfeer de afgelopen
jaren is veranderd. “Als ik hoor over
die motie over het monitoren van de
normen van Nederlanders met een
migratieachtergrond denk ik: gad-
ver, wat erg dat mensen dit moeten
meemaken.” Toch blijft de band met
Nederland sterk. “Ik voel me nog al-
tijd Amsterdamse.”

Die band met Nederland is er ook
bij makelaar Naji. Tegenover zijn bu-
reau hangt een televisie waar hij re-
gelmatig naar Nederlandse talk-
shows kijkt, om op de hoogte te
blijven van wat er speelt. “En van-
ochtend heb ik bijvoorbeeld ont-
beten met een broodje pindakaas”,
grapt hij. “Het gaat natuurlijk ook
om een bepaalde houding. Wij Ne-
derlanders zijn rechtdoorzee. We
zeggen waar het op staat. In Marok-
ko duren dingen langer, je moet
meer geduld hebben.”

Of hij er nog aan denkt om terug
te gaan? “Nee, nooit.”

De volledige naam van Quafa is
bekend bij de hoofdredactie.
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